顺海林场护林员在巡山。 李海洋 摄
核心提示
隆冬的早晨，贵阳市顺海林场白雾茫茫。
8时许，顺海林场护林员丁小平洗漱完毕，披上衣服、拿起镰刀，准备进山。卧室连着办公室，屋子就在林场里，一出门寒风扑面，这里海拔1400米，此时温度低到4℃。经常在林场住宿值班的丁小平，早已习惯这样的低温。
没过多久，丁小平的团队陆续集合，大家拿着镰刀、配戴对讲机、扛着用于扑火的皮笤帚，走出办公室开始巡山。
3600亩的顺海林场，一共只有5个护林员。他们用镰刀砍出护林路，用脚步丈量深山，日积月累练成“顺海活地图”。
一把镰刀砍出防火线和护林路
“春节别人盼着天晴，我们盼望阴雨天。火险等级低，我们才能跟家人团圆。”
“这山里本没有路，砍的荆棘多了，也便出来了路。”丁小平说，这虽然是句玩笑话，但披荆斩棘深山巡逻，镰刀的确是必备工具。
除了用来开路，镰刀还可以用来砍出森林防火线。森林防火线是林区阻止火势蔓延的控制线和部署扑火力量的防线，又是运送扑火队员和扑火工具的运输线，还是护林人员巡护森林和林区集材的道路。丁小平团队每人每年要砍出20公里防火线，对这项任务，他们丝毫不敢掉以轻心。
春节、元宵、清明，是森林火险高发期。“火险高发期，除了现在身上穿的，还要加带专业设备，油锯、风力灭火器必不可少。”去年整个春节长假天气晴朗，丁小平一直值守在林场内。“春节别人都盼着天晴，我们盼望阴雨天。因为阴雨天森林火险等级低，我们才能跟家人团圆。”
“森林防火最关键的，就是提高上山祭祀的市民和周边村民的防火意识。”丁小平说，在防火期间发放宣传资料、在重点时节重点地段设卡，向林区周边居民普及基本防火灭火知识，都是护林员的工作。
巡山经过一个农场时，丁小平主动过去打招呼，提醒森林防火注意事项。“作为护林员，除在森防期间重点防火外，还要阻止盗伐滥伐、侵占林地等行为，向村民宣传森林防火、森林资源保护知识。”丁小平说。
一双脚丈量出一幅幅“活地图”
“顺海林场范围内哪个角落住了哪个人，哪个角落栽了什么树，都记在心里。”
没信号，没商场，没娱乐；开门是山，满眼是树；与人打交道的时候少，与树打交道的时候多；别人无聊能抽烟解乏，他们决不能……护林员的生活是寂寞的。
“别人是逛街，我们每天的工作就是在逛山。”刚刚加入顺海林场护林团队一年的赵仕成打趣说。
赵仕成仍在不断向团队里的前辈学习经验。“不说了如指掌，但是顺海林场范围内哪个角落住了哪个人，哪个角落栽了什么树，老护林员都记在心里。”赵仕成说，护林员团队里除了最年轻的他，其他人个个经验丰富，就像顺海林场的一幅幅“活地图”。
赵仕成好学、喜欢护林工作，团队里已从事护林工作40年的熊永章看在眼里、乐在心里。熊永章说，他马上就要退休了，把那身橘红色的森防服装交给赵仕成的时候，他就知道，这个小伙子也将扎根在这林场里。“树看多了，会有感情的。”熊永章说，他平时话不多，但在巡山时，能对着山头的树说好一阵。
“这里交通不便，山路灌木丛生，荆棘遍地，在落叶堆里，时不时有一两个坑，虽然不深但有积水，不熟悉山路的人，很可能弄得一身湿。”赵仕成说，他就因为经验不足，吃过很多亏。
从山脚走到山头，再从山头走下山脚，每一圈，至少要两个小时，有时候碰到特殊情况，要用更多时间。丁小平说，还要带着赵仕成多走走，让他熟悉林场。“他要变成‘活地图’，还有很长的路要走呢。”丁小平说。
记者：刘磊/文 李海洋 许贝贝/视频制作
