农历腊月二十三，小年儿，气温回升了近10℃。
阔别已久的暖阳！
列车的铁轨蜿蜒向前，两侧，蒙着一层皑皑白雪，一阵风吹过，几片雪花不甘寂寞地飞起，仿佛也在期待着，下一个路过的“客人”。
近了！远处，一抹“墨绿色”在一片白茫茫中脱颖而出，缓缓而来，这样的季节，它更显得与众不同。
4375次列车，这是一列当天经由长春发往榆树的“老火车”，也是人们口中常说的“绿皮车”，今年的春运，它依然在熟悉的轨道上奔跑，载着，归家的人！
故事，也从这里开始......
4375次列车
凌晨两点，长春站。
4375次列车15名乘务员早早来到车辆段，检查设备，打扫卫生，准备迎接下一波归家的旅客。对于这里大多数的乘务员来说，这辆绿皮车比他们的年龄都要大，而他们对它，则更像是对待一位饱经风霜的老者，谨慎，体贴，细致入微！
今年的春运大幕开启，长春站也成为城市里最繁忙的一角。7点30分，4375次列车静静地守候在站台旁，旅客排起了长长的队伍依次进站，透过玻璃窗望过去，一抹冬日的晨晖打在墨绿色车身上，格外耀眼！
“严格上来说，它没有始发站，或者说，每一站都是始发站。”长春客运段客运五队队长裴海波对记者说。
4375次列车每四天为一循环周期，也就是说，在发车之后，所有乘务员要在车上待上四天的时间，在这四天里，他们要跟随列车往返于长春、榆树、德惠等地，迎接一批又一批的旅客。而当天的这趟车，从长春站迎来一批新旅客之后，将会途经卡伦、九台、土门岭、吉林、亚复、丰广、吉舒、舒兰、榆树等地，单程279公里，经停16个车站，行驶5小时51分。榆树，是本次的终点站，或者说是中转站，旅客全部下车之后，4375次列车将变换车次，从榆树出发经由德惠、米沙子等地向长春方向发车。
而票价，更便宜！
到大屯1元，九台4元，吉林9.5元，吉舒14.5元，最远的榆树，也只有20.5元......
7点43分，列车车头部分与车身准确对接，几个年龄不大的孩子被吸引了过来，站在那里好奇地看着，被赶来的家长拽上了列车。
7点50分，站台上最后一个中年男子背着大大的编织袋匆匆上了车，汽笛声响起，4375次列车缓缓驶出了站台……
天已大亮，阳光温暖！
车厢里
习惯于乘坐高铁、动车的人可能不会很快适应这样车速的列车，70到80km/h是它的平均速度，让忙碌的节奏一下子慢了下来。也因此，窗外的风景则显得越发清晰，让人忍不住想多瞄上几眼。
走进车厢，你会找到影视剧中老式火车的场景，皮质材料的黄褐色座椅，无法折叠收起的小桌子，以及那些形形色色回家过年的人们。
一些人还没来得及找到自己的座位，拿着票对照窗户旁不太显著的座位表，车厢内显得略微拥挤。每扇窗户上，都蒙着一层薄水晶板，用胶水黏住，窗户的缝隙也用胶水做了密封，“气温下降之后，我们一个一个窗户做的措施，起到了很大效果，到了夏天还得拆封，列车需要通风。”乘务员解释说。
列车还是靠锅炉供暖，天气大冷之后显得捉襟见肘，客运段想出了一切可行的保暖措施，效果还是不错的。
两侧高高的行李架上已经摆满了大包小裹，最常见的，还是那种市面上流通很广的编织袋，耐用，装的多。一位身材魁梧的小伙儿忙着帮两个带着小孩儿的老人往上放行李，用他的话讲：“能在这车上遇着的，都是老乡！”
另一节车厢内，一个学生模样的男孩上了车就昏昏欲睡，一条腿自然地搭在了旁边的座位上，旁边的人则挪到了对面座位，这节车厢人不多，而他，也不想影响男孩的美梦。
从车头向车尾方向走，右侧的座位大概能容纳五个人，几个人很快凑到了一起，打起了扑克，路程远的话，这是消磨时间的上佳方式。
几个年轻女孩面对面坐着，几乎“霸占”了并不大的小桌子，摆满了各种小袋装的食物，望着窗外的风景，品尝着美食。
一节车厢内，十来个返程的在外务工人员聚在一起热闹地聊着天：
“回家跟我媳妇商量商量，今年不出去了，就在家这边干，这边活儿不少，还离家近。”旁边的伙伴递给他一瓶矿泉水，他脱掉了最外面的厚羽绒服，里面的大红色毛衣干净如新，格外扎眼。
“今晚在家住一宿，明天就得去串门，还得带我儿子到长春玩两天，回家更忙啊！”
“可不，我姑娘今天带对象回来，我到镇里还得买点菜。”......
几个人七嘴八舌地唠着，一旁的一部手机突然响起：妈，我在车上了，晚上就想吃你做的鱼......
回家的老李
回家的路总是美好的！
老李坐在01车厢的第二排座位，静静地望着窗外，列车驶进了九台站，老李则对着几栋楼房看得出神。
他叫李涛，49岁，吉舒人，是一名在云南务工的煤矿工人，三天两夜，他都在火车上度过，横穿了大半个中国，小年儿当天，他和工友们顺利踏上了4375次列车，这下，可算是到了家。
老李是吉林舒兰矿务局改革之后首批赴云南的煤矿工人，而他在这个行业也整整有16年的时间。巧合的是，不久之前，记者刚刚对舒兰矿务局的改革成效做了专访，也很详细地了解这批赴云南的务工人员，得知偶遇了“老朋友”，并不太善于言谈的老李打开了话匣子。
“2015年去的云南，一年也就回家这么一次，岁数大了，就更想家。”老李对记者说。
今年，老李和工友们放假早了几天，几个人商量了一下，决定一定要赶在小年儿这天回到家。过了小年儿就是年，这一天对于大多数人来说，还是尤为重要的。下了到长春的长途火车，他们马不停蹄地买了这趟列车的票。
“十四块五，票价便宜，而且安全，常年在外打工的我们就图个平安、心安。”老李说，也不知为啥，坐上这趟车，就越来越有回家的感觉，也或许，这辆与众不同的“绿皮车”带给人们的，是那种你拒绝不了的回忆。
老李再次望向窗外，想起自己12岁的女儿，脸上写满了骄傲。
又是一年除夕夜
列车缓缓地向前行驶，16个大小车站，上上下下的旅客让这列“绿皮车”变得格外繁忙，每隔一段时间，乘务员都要打开每节车厢尾部的锅炉房，填充新煤。热水器里的热水每过一会儿也都要添加，保证旅客能够吃上一碗热乎乎的泡面。
胡继红是4375次列车唯一的女乘务员，今年40岁的她在这列车上整整工作了20年的时间，而这20年里，她几乎有一半次数以上的除夕夜是在列车上度过的......
“跟其他车型不一样，这列车有着属于自己的一群旅客朋友，从最开始踏上‘绿皮车’到今天，它陪着我从青春年少走到了人到中年，有很多心酸，很多感动，也有着说不完的故事，说实话，跟它有感情。”胡继红说，20年如一日，随着列车缓缓移动，包括她在内的乘务员要做的，就是服务好每一位旅客，临近春节，让他们都能够平平安安、顺顺利利地回家过个年！
胡继红的女儿14岁，记忆中，妈妈很少出现在年夜饭的饭桌上，但大家告诉她，妈妈有很多人陪着过年，并不孤独。
腊月二十九，4375次列车要再次出发，载着回家的人们，这个除夕夜，胡继红和她的伙伴们依然不能出现在家里年夜饭的饭桌上，而他们，只是做着平时一直在做的事情，为4375次列车保驾护航，让更多回家的人更快、更舒心地出现在自家的饭桌上，一家团圆。
“怎么说呢，和这列‘绿皮车’有着特殊的情结。”
采访最后，胡继红说了这样一句话。我们无法深刻体会这其中的意义，只知道，当她看到那一抹墨绿色缓缓启动时，眼神里，带着温柔！
记者手记：
在“绿皮车”的整个采访过程中，我们一直很纠结这列车的历史，它有多少岁？它还能跑多久？
一位榆树的乘客说：这车，我坐了十几年。
一位年纪比较轻的乘务员说：它有二十几年的历史了。
记者检索了资料发现：刚刚退休的一位老乘务员，在这列车上服务了33年。
列车上，一位头发花白的老人靠窗而坐，据他讲，这条线路至少存在了40年到50年，“绿皮车”也在最开始就出现......
直到女乘务员说出“情结”两个字，我们才感觉，这些都已经不再重要。
立春过后，凛冬，也即将要过去，那白雪之下，小树小草也蓄势待发，准备吐出嫩绿的枝芽，那列“绿皮车”也将在春色盎然中继续行驶，一路向前！
吉网 吉刻APP记者 李志明 摄影 李煦 摄像 褚新宇
