

新民大街的故事

在长春，有那么几条街路，它们或长或短，或宽或窄，或旧或新，或闹或静，却在我心中有着同样重要的分量。除了母校东北师大正门前的人民大街、我的大学宿舍枕着的自由大路、以我的故乡命名的岳阳街和我居住多年的彩织街外，还有一条便是我工作单位所在的新民大街。从2013年到2025年，我与这条大街相伴了将近12年。

我的故乡在长江以南，那里的道路多有弯曲起伏。来到长春后我才知道，北方平原地区的城市道路是这样的横平竖直，方方正正如一盘豆腐，且一般南北走向的名“街”，东西走向的名“路”。顾名思义，新民大街便是一条南北走向的街。

如今，我们把13.7千米长的人民大街，视为长春的南北中轴线，其实仅1445米长、55米宽的新民大街，也是某种意义上城市的中轴线。它不仅是一条交通的轴，也是一条文化的轴；既是一条风景的轴，也是一条商业的轴：东边的桂林路商圈，既有津门风情、夜市美食，又有艺术院校、浓郁书香；西边的红旗街商圈，既有都市繁华、电影艺术，又有百年老街、电车风情；北端，既有文化广场的风筝飘舞、鸽群翩跹、市民娱乐、盛大集会，又有地质宫的珍贵矿产、化石标本、奇石珠宝、地学科普；南端，既有新民广场的假山叠水、古木名卉、石碑草雕、吉菜食府，又有南湖公园的风雨四亭、荷塘花道、森林沙滩、音乐彩瀑。新民大街沿街两侧，还伫立着许多保存完好的历史建筑，掩映于千姿百态的花木中，漫步于此，如同行走在一座露天的城市博物馆，有一种肃穆庄严的气氛；又如同穿梭在绿树繁花的锦缎之上，每一步都是浪漫的诗行。

12年前的夏秋之际，我刚到新民大街的单位工作时，一下子就被这片街区吸引住了。晨昏上下班路上，这条街道两侧与人相伴的绿色鲜活生命，让我没来由的心情愉悦。午休时间，我和同部门的几个小姐妹，经常去附近的小巷里觅食闲逛。不管是往东走还是往西走，不管是特色餐厅还是街边小吃，不管是传统老字号还是网红快餐店，不管是地道东北菜还是外地特色美食，在这里都可以找得到，品尝到。饭后，我们缓步路过街巷里一家家猫咪咖啡馆、主题摄影馆、私人手作坊、精美饰品店、诱人甜品店、生鲜果蔬店等，走到新民大街的街心绿化带，在散步道上徘徊说笑，感受斑驳光影在身上流动，草木清香在肺腑吐纳，鸟雀昆虫在耳畔吟唱，来往车辆在树外穿梭，忙里偷闲，闹中取静，感觉是多么惬意啊！

也有多次，工作之余，我带女儿来新民大街玩耍，捡拾春天的落花，享受夏天的绿荫，观赏秋天的彩叶，踏访冬天的冰雪。新民大街好比是一

新民大街是一把『绿钥匙』

□ 易玲

座开放的植物园、一本立体的生物教材。这里的植被品种太丰富了，既有青杨、白桦、绿柳、黑松，也有京桃、山杏、梨花、海棠；既有连翘、丁香、杜鹃、玉簪，也有红刺玫、紫叶李、榆叶梅、爬山虎，等等。它们有的是乔木，有的是灌木，有的是藤本，有的是草本；有的宜观花，有的宜观叶，有的宜观果，有的宜观枝。它们或笔直高耸，或疏影横斜；或铁干虬枝，或摇曳婀娜；或挺立成行，或连绵成片……总之，这座植物园错落有致，层次分明，色彩斑斓，四季皆美。我用相机从各个角度拍摄它们，用草木识别软件教女儿认识它们，留下了很多温馨的亲子时光。

在新民大街赏花识树后，沿着这条街，我还曾带着女儿去长春德苑主题公园，欣赏古典园林艺术，品读楹联碑石铭文；去中泰海洋世界，与鲨鱼、蝠鲼、海龟、水母等隔着玻璃罩互动；去文化广场喂鸽子、看表演；去新民广场旁商厦的屋顶花园，俯瞰南湖公园全景。再走远点儿，我们还从清华路路口东去，到长春图书馆阅读；从桂林路路口东去，到夜市美食街解馋；从新民广场自由大路出口东去，回我的母校东北师大徜徉；往文化广场北去，到裕华园看杏花烂漫……总之，不管是新民大街的“主动脉”，还是它延伸出的“毛细血管”，通向的都是美好的存在。

去年12月的一天，我从单位出来，意外发现新民大街的街心绿化带空地上，每隔几米便堆放着一些巨大的月蓝色冰块。每块冰都有约一立方米大小，在阳光下显得那么晶莹剔透、闪耀夺目，像一颗颗大钻石，又像一块块大冰糖。尽管在长春生活多年，冰雕作品见过很多，但我还是第一次如此直观地感受冰层的厚度，第一次如此直接地触摸未经雕琢的冰块，心里既震撼又兴奋。要知道，我在故乡湖南，只见过玻璃一般的薄冰层。我期待着，这条街上很快就会冰雕展啦。果然，没几天，就有许多冰雕师会聚于此，将那些冰块变成巧夺天工的艺术作品。从文化广场沿新民大街

至新民广场，既有恢宏的冰雪景观楼，也有大型主题冰雕，还有小型冰雕群，夜幕低垂，华灯璀璨，流光溢彩，如梦如幻。

作为吉林省首条“中国历史文化名街”，新民大街历经百年沧桑，它幽静与活力共存，人文与自然兼得，疏朗与精致齐备，历史与现代辉映。这里的每一株草木，每一栋建筑，都在诉说着这座城市的故事。近几年，因电视剧《人世间》曾在此取景而闻名度更高。

为配合新民大街保护提升工程，今年年初，我所在的单位完全迁出新民大街，真有些恋恋不舍啊！临别之际，我想再次深入探索这条街。凝眸长春地图，我意外地发现，从高空俯瞰，新民大街及其南北延伸区域多像一把镶有彩钻和蓝宝石的“绿钥匙”啊：其南端工农大路和延安大路相交的南湖公园大三角是钥匙柄；新民大街是笔直的钥匙身，街上一栋栋风格相近却又各具特色的历史建筑就是一枚枚钥匙齿，德苑公园是最突出的那枚齿；北端东民主大街、西民主大街和裕华园是钥匙头；彩钻是不同建筑的屋顶和院内设施，“蓝宝石”则是几个公园内的大小水泊。

没错，新民大街就是一把“绿钥匙”，还是一把有魔力的“绿钥匙”，上面串联着长春的诸多城市名片，园林城市、科研城市、避暑城市、优秀旅游城市、绿化模范城市、历史文化名城、最具幸福感城市等等，都可以在这条街上找到生动注脚。这把“绿钥匙”不仅能打开历史的大门，让我们回顾过去的时光和历程；也能开启未来的大门，让我们畅想这座城市的发展与振兴。

7月5日，新民大街焕新开街，我欣喜地看到，这把“绿钥匙”被擦拭得更加熠熠生辉。历史砖瓦与现代霓虹在此碰撞，百年街巷与鲜活人潮在此邂逅，文化体验与消费需求在此融合，而我工作多年的办公楼，更是华丽转身为长春历史文化博物馆，成了这个街区的“文化心脏”。“新民向新”，完成了从岁月凝固标本到城市会客街区惊艳蜕变的新民大街，将继续更加生动鲜活地北国春城故事。

歇夏

□ 杨建

蝉声初噪时，身子不由得也跟着躁了起来。这当儿，脑海里蓦地跳出两个久违的字眼：歇夏。这两个字一出，身上的毛毛汗霎时便收了一半，人似乎也不蔫了。

夏，让人首先联想到的是烈日灼身，暑浪扑面，可它一旦与“歇”字挨在一起，便奇妙无比，颇具诗意和情趣了，仿佛引人走进“荷风浮香远，疏竹雨声凉”的世界，抑或引人步入“萤流旷野静，扇摇晚风轻”的境地。

歇夏，是前人风雅的度夏方式。我年少时，村子里就有出嫁的小媳妇带着凉枕、凉席、扇子等用品回娘家歇夏的习俗。小媳妇与祖母，一老一少，坐在藤椅上打盹儿，蒲扇搁在膝头，扇面上画着荷花和蜻蜓，那是一幅很温馨、很凉爽的画面。

古人很善于用字面来营造一种氛围。过夏天不说“消暑”，也不说“避暑”，而是叫“歇夏”。“消暑”多少有点儿“排遣、打发”之意，透着消极应付的味道；“避暑”，却有“忌讳、逃避”之嫌，含有遁世抗拒的意味。而“歇夏”，一个“歇”字，那是何等的超脱平和，何等的恬淡无欲。歇夏，既体现了对节气的呼应，也保留了对自然的敬畏。

“对山空以忘暑，闻竹响而意凉”。借助纳凉器物歇夏，亦为情趣。一张篾席，磨得油亮，还带着竹香，躺上面，暑气与烦恼都从竹纹里漏出去；一把蒲扇，磨出毛边，还散发着青草味儿，轻轻一摇，能把野外的绿意都卷过来；一座凉亭，青石小径，藤蔓披身，往凉丝丝的石凳上一坐，便有“云开山水秀，风来花木香”的清爽……歇夏之趣，不在躲避炎暑，而是在与暑热共处中，咂摸出生活的从容来。

节气的轮回，给我们带来冬寒夏炎，但大自然也处处给予我们庇护。清晨，走近荷塘，看微风过处，荷叶轻摇，水珠滚动，便有阵阵夹带着清香的湿润凉意扑面而来；午后，走到隔着几丈远就能闻到潮湿气息的井水边，那是大地窖藏的一瓮清凉秘酿，舀起一瓢从头浇到脚，冰爽的感觉穿透衣服直侵肌肤；夜晚，走进被萤火虫微光照亮的夏夜里，看点点绿光忽近忽远，就好像有一把把缓缓摇动的羽毛扇，在轻轻搅动着让暑气凝固的夜空……歇夏之乐，无需刻意而为，在炎热中沉浸，在喧嚣里沉静，一方阴凉，半日闲坐，所谓“热散由心静，凉生为室空”，能到心静即身凉。

夏令的食单上，有很多是为歇夏预备的。剖开井水镇过的西瓜，清冽的凉气便决溢开来，咬一口汁水四溅，凉意从舌根漫到胸腔；一碗酸梅汤，白得透亮的碗底，舒展着两片碧绿的薄荷叶，闻着草木的清气，便可让人联想起冰雪消融的山涧；荡一条小船，让船头犁开浮萍，伸手采摘几颗莲子，冰凉圆润，嚼在嘴里，带着水汽的鲜甜，瞬间便化作喉间的清凉，夏日的密码，也就在舌根解开了……歇夏，其实就在我们的日常中，就在我们的齿齿间，原来最深的暑气里，藏着天地最温柔的慈悲——食在当“夏”有清欢。

歇夏习俗，体现了生命对时序的顺应，是生命与季节签下的契约，是生活节奏与自然节律的和谐。真正的清凉不在于征服自然，而在于找到与暑气共舞的韵律。如果我们能够放慢脚步，静下心来，等待日头西沉，月洒清辉，亲近松风竹露，瓷瓷凉凉，凉自境成，清由心生，也算是对古俗的致敬，对节气的敬畏了。

冰箱贴上的回忆

□ 吴昆

厨房角落的冰箱，早已不只是存放食物的地方，更是我家的“时光博物馆”。银白色的箱体表面，错落有致地缀满了各式各样的冰箱贴，每一枚都承载着独特的故事，收藏着细碎而温暖的回忆。

最早的那枚冰箱贴，是小小的枫叶形状，红得似火，边缘微微卷曲，仿佛还带着秋日林间的气息。那是刚上初中时，父亲去加拿大带回来的。那时的我，总盼着父亲出差归来，因为他总会带回新奇的小物件。这枚枫叶冰箱贴，不仅是我对异国风光的初次想象，更是父亲奔波在外却始终惦记着我的证明。每当指尖抚过它，仿佛就能看到父亲在异国街头精心挑选礼物时的模样。

随着时间推移，冰箱贴“家族”不断壮大，有母亲旅游时带回的青花瓷样式的冰箱贴，淡雅的蓝色花纹勾勒出江南水乡的温婉；也有朋友从海边寄来的贝壳冰箱贴，轻轻摇晃，仿佛能听见海浪的低语……每一枚冰箱贴背后，都站着一个牵挂的人，都藏着一份真挚的情感。它们就像时光的切片，定格住那些温暖的瞬间，让平淡的日子有了别样的色彩。

去年冬天，我因工作压力大，情绪低落。母亲来小住，她走后，我在冰箱上发现了一枚新的冰箱贴，是一只憨态可掬的小熊，手里捧着一颗红心，背面写着“宝贝，加油”。那熟悉的字迹，瞬间让我红了眼眶。原来母亲早已察觉我的不开心，却没有多说什么，只是用这样含蓄而温暖的方式，传递着她的鼓励与爱。这枚小小的冰箱贴，在无数个疲惫的夜晚，给了我坚持下去的力量。

这些冰箱贴，也成了全家人独特的交流方式。我们周末常围坐在一起，指着冰箱贴上的图案，分享着与之相关的回忆。有时是父亲讲述在异国他乡的趣事，有时是母亲回忆旅途见闻，欢声笑语中，亲情愈发浓厚。它们像是无声的纽带，将我们的心紧紧相连。

如今，冰箱贴仍在不断增加，每一枚都承载着新的故事、新的爱。它们安静地排列在冰箱上，见证着岁月的流转，也见证着家庭的温暖。在这个快节奏的时代，这些小小的冰箱贴，让我们有了停下来回味生活点滴的理由。每当看到它们，我的心中便涌起满满的幸福，所有的疲惫和烦恼烟消云散。

苦瓜记

□ 吴玉琴

栽在窗外巴掌大的菜地里，也没指望它能结出苦瓜，只想着碧绿的藤蔓缠绕绕满半面墙，也算一道不错的风景。

苦瓜苗刚种下时，叶小小的，茎细细的，懵懵懂懂地在风里摇摆，像刚学步的娃娃。怕路过的小猫小狗或飞鸟去逗弄这些颤颤巍巍的秧苗，我将透明的塑料桶一分为二，在上面剪了孔，罩在细嫩的秧子上。

渐渐地，瓜秧抽出藤蔓，细得如同细腻的心思，试探着向四处攀爬，去寻找不期而遇的欣喜。像一个操心的老母亲，我找来几根木棍，将一端削尖，插入松软的泥土里，再用绳子缠绕在木棍上，拉出几道高高低低的线，给它们做了一个简易的攀爬架。不过几日，藤蔓便攀附而上。密叶之下，柔藤水蛇般游动，叶间悄然开出了嫩黄的碎花，星星点点，暗香浮动，轻易地就淹没了我的心。花谢后，果实初现，拇指般大小，碧绿剔

透，宛如翡翠悬在叶间。长大一些后，身形像丝瓜，却浑身疙疙瘩瘩，布满一道道愁苦的褶皱。首尾两端是别致的锥状，摸起来不但不粗糙，反有圆润清凉之感。

看着苦瓜一天天长大，我内心的欢喜也一日日盈满，就像看着自己的孩子健康茁壮地成长。它们皱巴巴的模样，常让我想起小时候唱过的一首童谣：“身子长，个不大，满身长满小疙瘩。有人见了皱眉头，有人见了乐开花。”

小时候的我，见到餐桌上的苦瓜自然是皱眉的，可如今，苦瓜炒肉、苦瓜炒蛋、清炒苦瓜、凉拌苦瓜……这些菜肴轮番出现在餐桌上，我竟吃出了它的真味。苦瓜虽苦，却有淡淡的回甘；苦瓜虽苦，跟它一起炒的配菜却不苦，难怪清代学者屈大均把苦瓜称为“君子菜”，说它“自苦不以苦人，有君子之德焉”。

苦瓜的这份“君子之风”，让我

想起清代的“苦瓜和尚”——石涛。他是明朝宗室后裔，明亡后出家为僧。他一生颠沛，却以画名世。他的笔墨里总含着几分苦涩，却又润秀奇崛，正如苦瓜的滋味。据说石涛平生爱吃苦瓜，甚至将其供于案头，朝夕相对。苦瓜于他，或许不仅仅是一道菜，而是一座禅寺、一种修行。他晚年所著的《苦瓜和尚画语录》，至今仍是画坛瑰宝。

在姹紫嫣红的小菜园中，我的苦瓜像一个隐者。它把土地的滋养和阳光雨露慢慢收集起来，静静地开自己的花，结自己的果，独酿出一份安静的苦味。酸甜苦辣咸，人生五味，尝了苦头才会更珍惜那淡淡的回甘。

酷暑如蒸笼般罩下，隔三岔五有苦瓜的微苦回甘入腹，宛如山涧清溪流过心田，将季节的燥热化作心间的凉意。炎炎酷暑，便成了可以一口口从容小酌的时光。

拾味



夏日炎炎，暑气蒸腾，风里裹挟着烫人的灼热，身上的衣服黏糊糊的，像被牛舔过一样。中午，我从窗外的小菜园里摘了两根青翠的苦瓜，将其对半剖开，抠出白色的籽，洗净，切薄片，撒上盐腌渍片刻，渍出苦味儿，再冲洗干净。火旺油热，苦瓜片纷纷跳入锅里翻炒，须臾间，一盘青黄相间的苦瓜炒蛋上桌，苦瓜的清脆微苦和蛋白的绵软醇香入口，悄然安顿了心神。

苦瓜是今年开春时随手种下的。一次，我无意中在市场上看见俏生生的苦瓜苗，心血来潮买了几棵，



《雨复云烟》(国画)

宁殿平作

春光