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在长春，有那么几条街路，它们
或长或短，或宽或窄，或旧或新，或
闹或静，却在我心中有着同样重要的
分量。除了母校东北师大正门前的人
民大街、我的大学宿舍枕着的自由大
路、以我的故乡命名的岳阳街和我居
住多年的彩织街外，还有一条便是我
工作单位所在的新民大街。从 2013
年到 2025年，我与这条大街相伴了
将近12年。

我的故乡在长江以南，那里的道
路多有弯曲起伏。来到长春后我才知
道，北方平原地区的城市道路是这样
的横平竖直，方方正正如一盘豆腐，
且一般南北走向的名“街”，东西走
向的名“路”。顾名思义，新民大街
便是一条南北走向的街。

如今，我们把 13.7 千米长的人
民大街，视为长春的南北中轴线，其
实仅1445米长、55米宽的新民大街，
也是某种意义上的城市中轴线。它不
仅是一条交通的轴，也是一条文化的
轴；既是一条风景的轴，也是一条商
业的轴：东边的桂林路商圈，既有津
门风情、夜市美食，又有艺术院校、
浓郁书香；西边的红旗街商圈，既有
都市繁华、电影艺术，又有百年老
街、电车风情；北端，既有文化广场
的风筝飘摇、鸽群翩跹、市民娱乐、
盛大集会，又有地质宫的珍贵矿产、
化石标本、奇石宝玉、地学科普；南
端，既有新民广场的假山叠水、古木
名卉、石碑草雕、吉菜食府，又有南
湖公园的风雨四亭、荷塘花道、森林
沙滩、音乐彩瀑。新民大街沿街两
侧，还伫立着许多保存完好的历史建
筑，掩映于千姿百态的花木中，漫步
于此，如同行走在一座露天的城市博
物馆，有一种肃穆庄严的气氛；又如
同穿梭在绿树繁花的锦缎之上，每一
步都是浪漫的诗句。

12 年前的夏秋之际，我刚到新
民大街的单位工作时，一下子就被这
片街区吸引住了。晨昏上下班路上，
这条街道两侧与人相伴的绿色鲜活生
命，让我没来由的心情愉悦。午休时
间，我和同部门的几个小姐妹，经常
去附近的小巷里觅食闲逛。不管是往
东走还是往西走，不管是特色餐厅还
是街边小吃，不管是传统老字号还是
网红快餐店，不管是地道东北菜肴还
是外地特色美食，在这里都可以找寻
到，品尝到。饭后，我们缓步路过街
巷里一家家猫咪咖啡馆、主题摄影
馆、私人手作坊、精美饰品店、诱人
甜品店、生鲜果蔬店等，走到新民大
街的街心绿化带，在散步道上徘徊说
笑，感受斑驳光影在身上流动，草木
清香在肺腑吐纳，鸟雀昆虫在耳畔吟
唱，来往车辆在树外穿梭，忙里偷
闲，闹中取静，感觉是多么惬意啊！

也有多次，工作之余，我带女儿
来新民大街玩耍，捡拾春天的落花，
享受夏天的绿荫，观赏秋天的彩叶，
踏访冬天的冰雪。新民大街好比是一
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厨房角落的冰箱，早已不只是存
放食物的地方，更是我家的“时光博
物馆”。银白色的箱体表面，错落有致
地缀满了各式各样的冰箱贴，每一枚
都承载着独特的故事，收藏着细碎而
温暖的回忆。

最早的那枚冰箱贴，是小小的枫
叶形状，红得似火，边缘微微卷曲，
仿佛还带着秋日林间的气息。那是刚
上初中时，父亲去加拿大带回来的。
那时的我，总盼着父亲出差归来，因
为他总会带回新奇的小物件。这枚枫
叶冰箱贴，不仅是我对异国风光的初
次想象，更是父亲奔波在外却始终惦
记着我的证明。每当指尖抚过它，仿
佛就能看到父亲在异国街头精心挑选
礼物时的模样。

随着时间推移，冰箱贴“家族”
不断壮大，有母亲旅游时带回的青花
瓷样式的冰箱贴，淡雅的蓝色花纹勾
勒出江南水乡的温婉；也有朋友从海
边寄来的贝壳冰箱贴，轻轻摇晃，仿
佛能听见海浪的低语……每一枚冰箱
贴背后，都站着一个牵挂的人，都藏
着一份真挚的情感。它们就像时光的
切片，定格住那些温暖的瞬间，让平
淡的日子有了别样的色彩。

去年冬天，我因工作压力大，情
绪低落。母亲来小住，她走后，我在
冰箱上发现了一枚新的冰箱贴，是一
只憨态可掬的小熊，手里捧着一颗红
心，背面写着“宝贝，加油”。那熟悉
的字迹，瞬间让我红了眼眶。原来母
亲早已察觉我的不开心，却没有多说
什么，只是用这样含蓄而温暖的方式，
传递着她的鼓励与爱。这枚小小的冰
箱贴，在无数个疲惫的夜晚，给了我
坚持下去的力量。

这些冰箱贴，也成了全家人独特
的交流方式。我们周末常围坐在一起，
指着冰箱贴上的图案，分享着与之相
关的回忆。有时是父亲讲述在异国他
乡的趣事，有时是母亲回忆旅途见闻，
欢声笑语中，亲情愈发浓厚。它们像
是无声的纽带，将我们的心紧紧相连。

如今，冰箱贴仍在不断增加，每
一枚都承载着新的故事、新的爱。它
们安静地排列在冰箱上，见证着岁月
的流转，也见证着家庭的温暖。在这
个快节奏的时代，这些小小的冰箱贴，
让我们有了停下来回味生活点滴的理
由。每当看到它们，我的心中便涌起
满满的幸福，所有的疲惫和烦恼烟消
云散。

冰箱贴上的回忆
□ 吴 昆

座开放的植物园、一本立体的生物
教材。这里的植被品种太丰富了，
既有青杨、白桦、绿柳、黑松，也
有京桃、山杏、梨花、海棠；既有
连翘、丁香、杜鹃、玉簪，也有红
刺玫、紫叶李、榆叶梅、爬山虎，
等等。它们有的是乔木，有的是灌
木，有的是藤本，有的是草本；有
的宜观花，有的宜观叶，有的宜观
果，有的宜观枝。它们或笔直高耸，
或疏影横斜；或铁干虬枝，或摇曳
婀 娜 ； 或 挺 立 成 行 ， 或 连 绵 成
片……总之，这座植物园错落有致，
层次分明，色彩斑斓，四季皆美。
我用相机从各个角度拍摄它们，用
草木识别软件教女儿认识它们，留
下了很多温馨的亲子时光。

在新民大街赏花识树后，沿着
这条街，我还曾带着女儿去长春德
苑主题公园，欣赏古典园林艺术，
品读楹联碑石铭文；去中泰海洋世
界，与鲨鱼、蝠鲼、海龟、水母等
隔着玻璃罩互动；去文化广场喂鸽
子、看表演；去新民广场旁商厦的
屋顶花园，俯瞰南湖公园全景。再
走远点儿，我们还从清华路路口东
去，到长春图书馆阅读；从桂林路
路口东去，到夜市美食街解馋；从
新民广场自由大路出口东去，回我
的母校东北师大徜徉；往文化广场
北去，到裕华园看杏花烂漫……总
之，不管是新民大街的“主动脉”，
还是它延伸出的“毛细血管”，通向
的都是美好的所在。

去年12月的一天，我从单位出
来，意外发现新民大街的街心绿化
带空地上，每隔几米便堆放着一些
巨大的月蓝色冰块。每块冰都有约
一立方米大小，在阳光下显得那么
晶莹剔透、闪耀夺目，像一颗颗大
钻石，又像一块块大冰糖。尽管在
长春生活多年，冰雕作品见过很多，
但我还是第一次如此直观地感受冰
层的厚度，第一次如此直接地触摸
未经雕琢的冰块，心里既震撼又兴
奋。要知道，我在故乡湖南，只见
过玻璃一般的薄薄冰层。我期待着，
这条街上很快就会有冰雕展啦。果
然，没几天，就有许多冰雕师会聚
于此，将那些冰块变成巧夺天工的
艺术作品。从文化广场沿新民大街

至新民广场，既有恢宏的冰雪景观城
楼，也有大型主题冰雕，还有小型冰
雕群，夜幕低垂，华灯璀璨，流光溢
彩，如梦如幻。

作为吉林省首条“中国历史文化
名街”，新民大街历经百年沧桑，它
幽静与活力共存，人文与自然兼得，
疏朗与精致齐备，历史与现代辉映。
这里的每一株草木，每一栋建筑，都
在诉说着这座城市的故事。近几年，
因电视剧《人世间》曾在此取景而知
名度更高。

为配合新民大街保护提升工程，
今年年初，我所在的单位完全迁出新
民大街，真有些恋恋不舍啊！临别之
际，我想再次深入探索这条街。凝眸
长春地图，我意外地发现，从高空俯
瞰，新民大街及其南北延伸区域多像
一把镶有彩钻和蓝宝石的“绿钥匙”
啊：其南端工农大路和延安大路相交
的南湖公园大三角是钥匙柄；新民大
街是笔直的钥身，街上一栋栋风格相
近却又各具特色的历史建筑就是一枚
枚钥匙齿，德苑公园是最突出的那枚
齿；北端东民主大街、西民主大街和
裕华园是钥匙头；彩钻是不同建筑的
屋顶和院内设施，“蓝宝石”则是几
个公园里的大小水泊。

没错，新民大街就是一把“绿钥
匙”，还是一把有魔力的“绿钥匙”，
上面串联着长春的诸多城市名片，园
林城市、科研城市、避暑城市、优秀
旅游城市、绿化模范城市、历史文化
名城、最具幸福感城市等等，都可以
在这条街上找到生动注脚。这把“绿
钥匙”不仅能打开历史的大门，让我
们回顾过去的时光和历程；也能开启
未来的大门，让我们畅想这座城市的
发展与振兴。

7 月 5 日，新民大街焕新开街，
我欣喜地看到，这把“绿钥匙”被擦
拭得更加熠熠生辉。历史砖瓦与现代
霓虹在此碰撞，百年街巷与鲜活人潮
在此邂逅，文化体验与消费需求在此
融合，而我工作多年的办公楼，更是
华丽转身为长春历史文化博物馆，成
了这个街区的“文化心脏”。“新民向
新”，完成了从岁月凝固标本到城市
会客街区惊艳蜕变的新民大街，将续
写更加生动鲜活的北国春城故事。

蝉声初噪时，身子不由得也跟着躁
了起来。这当儿，脑海里蓦地跳出两个
久违的字眼：歇夏。这两个字一出，身
上的毛毛汗霎时便收了一半，人似乎也
不蔫了。

夏，让人首先联想到的是烈日灼
身，暑浪扑面，可它一旦与“歇”字挨
在一起，便奇妙无比，颇具诗意和情趣
了，仿佛引人走进“荷风浮香远，疏竹
雨声凉”的世界，抑或引人步入“萤流
旷野静，扇摇晚风轻”的境地。

歇夏，是前人风雅的度夏方式。我
年少时，村子里就有出嫁的小媳妇带着
凉枕、凉席、扇子等用品回娘家歇夏的
习俗。小媳妇与祖母，一老一少，坐在
藤椅上打盹儿，蒲扇搁在膝头，扇面上
画着荷花和蜻蜓，那是一幅很温馨、很
凉爽的画面。

古人很善于用字面来营造一种氛
围。过夏天不说“消夏”，也不说“避伏”，
而是叫“歇夏”。“消夏”多少有点儿“排
遣、打发”之意，透着消极应付的味道；

“避伏”，却有“忌讳、逃躲”之嫌，含有遁
世抗拒的意味。而“歇夏”，一个“歇”字，
那是何等的超脱平和，何等的恬淡无欲。
歇夏，既体现了对节气的呼应，也保留了
对自然的敬畏。

“对山空以忘暑，闻竹响而意凉”。
借助纳凉器物歇夏，亦为情趣。一张篾
席，磨得油亮，还带着竹香，躺在上
面，暑气与烦恼都从竹纹里漏出去；一
把蒲扇，磨出毛边，还散发着青草味
儿，轻轻一摇，能把野外的绿意都卷过
来；一座凉亭，青石小径，藤蔓披身，
往凉丝丝的石凳上一坐，便有“云开山
水秀，风来花木香”的清爽……歇夏之
趣，不在躲避炎暑，而是在与暑热共处
中，咂摸出生活的从容来。

节气的轮回，给我们带来冬寒夏
炎，但大自然也处处给予我们庇护。清
晨，走近荷塘，看微风过处，荷叶轻
摇，水珠滚动，便有阵阵夹带着清香的
温润凉意扑面而来；午后，走到隔着几
丈远就能闻到潮湿气息的井水边，那是
大地窖藏的一瓮清凉秘酿，舀起一瓢从
头浇到脚，冰爽的感觉穿透衣服直侵肌
肤；夜晚，走进被萤火虫微光照亮的夏夜
里，看点点绿光忽近忽远，就好似有一把
把缓缓摇动的羽毛扇，在轻轻搅动着让
暑气凝固的夜空……歇夏之乐，无需刻
意而为，在炎热中沉浸，在喧嚣里沉静，
一方阴凉，半日闲坐，所谓“热散由心静，
凉生为室空”，能到心静即身凉。

夏令的食单上，有很多是为歇夏预
备的。剖开井水镇过的西瓜，清冽的凉
气便决溢开来，咬一口汁水四溅，凉意
从舌根漫到胸腔；一碗酸梅汤，白得透
亮的碗底，舒展着两片碧绿的薄荷叶，
闻着草木的清气，便可让人联想起冰雪
消融的山涧；荡一条小船，让船头犁开
浮萍，伸手采摘几颗莲子，冰凉圆润，
嚼在嘴里，带着水汽的鲜甜，瞬间便化
作喉间的清凉，夏日的密码，也就在舌
根解开了……歇夏，其实就在我们的日
常中，就在我们的口齿间，原来最深的
暑气里，藏着天地最温柔的慈悲——食
在当“夏”有清欢。

歇夏习俗，体现了生命对时序的顺
应，是生命与季节签下的契约，是生活
节奏与自然节律的和谐。真正的清凉不
在于征服自然，而在于找到与暑气共舞
的韵律。如果我们能够放慢脚步，静下
心来，等待日头西沉，月洒清辉，亲
近松风竹露，素瓷凉簟，凉自境成，清
由心生，也算是对古俗的致敬，对节气
的敬畏了。

歇 夏
□ 杨建

夏日炎炎，暑气蒸腾，风里裹挟
着烫人的灼热，身上的衣服黏糊糊
的，像被牛舔过一样。中午，我从窗
外的小菜园里摘了两根青翠的苦瓜，
将其对半剖开，抠出白色的籽，洗
净，切薄片，撒上盐腌渍片刻，渍出
苦味儿，再冲洗干净。火旺油热，苦
瓜片纷纷跳入锅里翻腾，须臾间，一
盘青黄相间的苦瓜炒蛋上桌，苦瓜的
清脆微苦和蛋片的绵软醇香入口，悄
然安顿了心神。

苦瓜是今年开春时随手种下的。
一次，我无意中在市场上看见俏

生生的苦瓜苗，心血来潮买了几棵，

栽在窗外巴掌大的菜地里，也没指望
它能结出苦瓜，只想着碧绿的藤蔓缠
缠绕绕铺满半面墙，也算一道不错的
风景。

苦瓜苗刚种下时，叶小小的，茎
细细的，懵懵懂懂地在风里摇摆，像
刚学步的婴孩。怕路过的小猫小狗或
飞鸟去逗弄这些颤颤巍巍的秧苗，我
将透明的塑料桶一分为二，在上面剪
了孔，罩在细嫩的秧子上。

渐渐地，瓜秧抽出藤蔓，细得如
同细腻的心思，试探着向四处攀爬，
去寻找不期而遇的欣喜。像一个操心
的老母亲，我找来几根木棍，将一端
削尖，插入松软的泥土里，再用绳子
缠绕在木棍上，拉出几道高高低低的
线，给它们做了一个简易的攀爬架。
不过几日，藤蔓便攀附而上。密叶之
下，柔藤水蛇般游动，叶间悄然开出
了嫩黄的碎花，星星点点，暗香浮
动，轻易地就淹没了我的心。花谢
后，果实初现，拇指般大小，碧绿剔

透，宛如翡翠悬在叶间。长大一些
后，身形像丝瓜，却浑身疙疙瘩瘩，
布满一道道愁苦的褶皱。首尾两端是
别致的锥状，摸起来不但不粗糙，反
有圆润清凉之感。

看着苦瓜一天天长大，我心里的
欢喜也一日日盈满，就像看着自己的
孩子健康茁壮地成长。它们皱巴巴的
模样，常让我想起小时候唱过的一首
童谣：“身子长，个不大，满身长满
小疙瘩。有人见了皱眉头，有人见了
乐开花。”

小时候的我，见到餐桌上的苦瓜
自然是皱眉的，可如今，苦瓜炒肉、
苦瓜炒蛋、清炒苦瓜、凉拌苦瓜……
这些菜肴轮番出现在餐桌上，我竟吃
出了它的真味。苦瓜虽苦，却有淡淡
的回甘；苦瓜虽苦，跟它一起炒的配
菜却不苦，难怪清代学者屈大均把苦
瓜称为“君子菜”，说它“自苦不以
苦人，有君子之德焉”。

苦瓜的这份“君子之风”，让我

想起清代的“苦瓜和尚”——石涛。
他是明朝宗室后裔，明亡后出家为
僧。他一生颠沛，却以画名世。他的
笔墨里总含着几分苦涩，却又润秀奇
崛，正如苦瓜的滋味。据说石涛平生
爱吃苦瓜，甚至将其供于案头，朝夕
相对。苦瓜于他，或许不仅仅是一道
菜，而是一座禅寺、一种修行。他晚
年所著的 《苦瓜和尚画语录》，至今
仍是画坛瑰宝。

在姹紫嫣红的小菜园中，我的苦
瓜像一个隐者。它把土地的滋养和阳
光雨露慢慢收集起来，静静地开自己
的花，结自己的果，独酿出一份安静
的苦味。酸甜苦辣咸，人生五味，尝
了苦头才会更珍惜那淡淡的回甘。

酷暑如蒸笼般罩下，隔三岔五有
苦瓜的微苦回甘入腹，宛如山涧清溪
流过心田，将季节的燥热化作心间的
凉意。炎炎酷暑，便成了可以一口口
从容小酌的时光。

苦瓜记     □ 吴玉琴
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