在长春龙嘉国际机场的停机坪上，总有一个身影迎着晨曦出发，踏着星光而归。他是吉林省民航机场集团有限公司机务工程部放行员孙德明，一位在民航机务一线坚守17年的“安全卫士”。从初出茅庐的技术骨干到全国劳动模范，他用一把工卡、一双“鹰眼”和一颗匠心，破译守护蓝天的“安全密码”，书写着民航安全的动人篇章。
晨曦中的“望闻问切”：把检查做到极致
清晨6点，停机坪的露水还未干透，孙德明已经完成第三遍FOD外来物巡查。鞋面上的泥渍与露水交织，见证着他日复一日的坚守。对讲机里传来航班降落指令，他抬头望向即将着陆的客机，眼神中满是专注——这是属于机务人的“迎接仪式”。
绕机检查是孙德明的“独门绝技”。他独创的“望闻问切”四步法，被同事们奉为“安全宝典”：“望”是用鹰眼扫描机身，不放过0.1毫米的细微裂痕；“闻”是捕捉发动机的异常气味，连0.01%的燃油泄漏都逃不过他的鼻尖；“问”是与机组人员细致沟通飞行状况，让每一个异常数据都有迹可循；“切”是用手掌感知部件温度，通过0.5℃的温差变化判断设备隐患。
在一次例行检查中，他仅凭发动机传来的细微震动差异，就敏锐地发现了隐藏的鸟击隐患。“当时就感觉震动频率比平时快了0.3赫兹，这种差异常人难以察觉，但对我们来说就是危险信号。”回忆起那次化险为夷的经历，孙德明的工具箱里，那本翻得卷边的笔记本格外醒目，上面密密麻麻记录着17年来3000余次检查的细节，泛黄的纸页间，“零失误、零差错”的职业信条跃然纸上。
停机坪上的“传帮带”：让匠心代代传承
作为长春龙嘉国际机场的“技术大拿”，孙德明深知“一人强不算强”。他主动担纲编写了194个机务实操OJT课程，将“望闻问切”法转化为可视化教学方案。在实训基地，他手把手教年轻机务用听诊器辨别液压系统异响，用温度仪记录部件热衰减曲线，甚至带着徒弟在零下20℃的停机坪上观察除冰液的冻结过程。
“德明师傅的课，每个数据都带着故事。”“95后”维修骨干王雨浩翻开笔记本，上面记着孙德明总结的“冬季除冰三要素”：“-15℃以下要检查机翼后缘结冰指数，喷嘴角度偏差不能超过5度，除冰液配比必须精确到毫升。”在他的悉心指导下，机务人员基础执照覆盖率从60%提升至81.06%，一批“95后"“00后"迅速成长为技术尖兵。
创新路上的“攻坚者”：用智慧破解行业难题
面对冬季运行的世界级难题，孙德明带领团队展开技术攻坚。在零下30℃的试验现场，他们连续72小时监测除冰液流速，记录了3大本、10万余组数据，最终研发出DFS除冰液加注系统，将单架次除冰时间缩短40%。更令人惊叹的是，他自主设计的TLP蓝牙工具防丢器，通过2000余次信号测试，彻底解决了维修工具遗失的行业难题，目前已在全国15个机场推广应用。
最让他自豪的，是参与编写全国首个《运输机场航空器怠速除冰规程》。从2018年开创怠速除冰作业模式到2023年标准发布，14次方案调整、23次修订完善、70余项论证测试，他和团队在停机坪度过了200多个不眠之夜。“有一次凌晨3点做发动机热启动测试，零下25℃的低温里，我们趴在机翼下记录数据，睫毛都结了冰。”如今，这套标准已成为全国机场冬季运行的“教科书”，长春机场冬季航班准点率提升27%。
荣誉背后的“平常心”：用指尖的温度丈量安全的尺度
2025年4月，当“全国劳动模范”奖章挂在胸前，孙德明依然穿着磨旧的工作服出现在停机坪。在他看来，比奖章更珍贵的，是停机坪上那一道道由他守护的安全轨迹。“工匠精神就是把重复的事做到极致，把简单的事注入灵魂。”他常对徒弟说，每个检查动作都是与飞机的“对话”，每个签字都是对生命的承诺。
17年如一日，孙德明用指尖的温度丈量安全的尺度，用专注的目光编织安全的网络。在他的身后，越来越多的“孙德明们”正在崛起——他们是凌晨三点的灯光下研究手册的背影，是风雪中坚持完成第100次检查的身影，是实验室里为0.1%的精度反复测算的侧影。这些民航一线的“安全卫士”，用汗水和智慧诠释着“人民航空为人民”的初心，让每一次起飞都充满底气，让每一次降落都倍感安心。
中国吉林网 吉刻APP
记者 王寅
受访者供图
