沈白高铁穿过白山松水，复兴号穿行在广袤的长白山脉和林海雪原之间。坐落在长白山站附近的国铁沈阳局长春高铁基础设施段长白山高铁综合维修基地，正是这条线路的维修养护中枢。每当夜深人静、繁星满天之时，高铁守护者们便从这里出发，悄然上线作业，与星辰为伴，守护着每一寸钢轨的安全。
5年前，有“最美森林高铁”之称的白敦高铁开通运营，改写了长白山腹地无高铁的历史。长白山高铁综合维修基地，作为全路高铁综合维修一体化生产的试点单位——长春高铁基础设施段的检修基地之一，驻扎着一百余名年轻的高铁守护者。在这个年轻的团队里，30岁以下的职工占比近70%，更有69名“00后”青年职工扎根于此，将青春的汗水挥洒在山脉。
每天21时，基地内灯火通明，工务、电务、供电三个专业的作业组职工迅速整备，先后登车前往现场，利用深夜“天窗”时间开展高铁检修作业。作为高铁基础设施维修的三个核心工种，线路工是设备基础的守护者，他们以毫米级的标准检修钢轨、道岔等固定基础设施——高铁运行中“硬币不倒”的平稳体验，正源于他们的精细劳作。信号工负责养护全线星罗棋布的信号设备，高铁的运行方向和速度指令，均有赖于他们对信号“神经中枢”的精准维护。接触网工则是接触线上的“高空舞者”，常在6米乃至更高的空中作业，确保高铁列车正常供电。夜穹之下，这群年轻人头顶星河、俯身寸铁，将昼伏夜出的坚守化作这座基地的日常。
从起初强迫自己适应昼伏夜出的工作节奏，到惊叹于师傅们“毫米级”的精准眼力，再到真正成为一名合格的“守夜人”，这条森林高铁带给年轻职工太多成长蜕变。每年入汛后，长白山区雨天频繁。而只有当他们自己亲身走入大雨倾盆的山涧，才真正理解了预警信号背后那份沉甸甸的责任，终于懂得了师傅们夜不能寐的担当。第一次跳进没过膝盖的堵塞排水沟时，大家懂得了师傅常说的那句话——这是一份需要“良心和担当”的工作。
夏有酷暑，冬有霜雪。长白山区冬季极为寒冷，每年十月山间初雪便会降临。每逢大雪天气，他们凌晨便要登上动检车出发，一旦发现积雪没过线路，便立即停车，一锹一锹铲出列车通行的道路。在零下35摄氏度的极寒天气里，每天连续作业超过4小时。每次收工，贴身内衣早已湿冷透骨，小伙子们打趣说：“这时候把手伸进冰箱冷藏室，都觉得是暖和的。”凛冽寒夜中，年轻的守护者们低头铲雪、抬头见星，用最朴素的劳作守护着这条穿过林海雪原的高铁线。
5年间，正是这座基地和这群年轻“守夜人”的坚守与付出，换来了复兴号的平安驰骋。他们的青春与星辰为伴，他们的汗水洒在每一颗螺栓、每一寸钢轨之上，让“中国速度”畅行林海雪原。
中国吉林网 吉刻新闻记者 王涛
图片由国铁沈阳局提供